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Je suis né dans une ferme de chèvres, près de la ville de Tashkent, d’ici plus loin

que déserts au-delà de déserts.  Comme bébé, j’ai seulement bu le lait des chèvres, et ce

fait peut expliquer mon tempérament obstiné.  Mon père a été un ivrogne et un salaud, et

un jour il est parti et il n’est jamais revenu.  Donc, à l’âge de deux ans je suis devenu le

grand homme de la ferme.  Le lendemain, ma mère s’est suicidée d’une manière

particulièrement brutale, pour sauter dans le parc des chèvres, qui l’ont attaquée avec toute

la fureur des animaux mis en cage sans fourrage.  Mais, je ne suis pas mort, ce jour-là.  Je

suis entré dans le parc des chèvres, et puis, avec mes mains infantiles mais fortes, j’ai lutté

avec les chèvres et je les ai étranglées une par une.  Ensuite, j’ai utilisé mes ongles et j’ai

fait un manteau de pelage de chèvre, et une peau pour le vin aussi.  Alors, du désert

sauvage, avec tristesse et détermination, je suis parti.  Pendant cinq cent ans j’ai voyagé, et

derrière mes pieds il y a eu des légendes.  —Voilà, ici il est passé, l’enfant qui a enchanté

des empereurs, qui a lutté avec des lions, qui a bu de l’eau de la vie éternelle, qui n’a pas

besoin de manger, qui ne va jamais mourir.  Ces légendes sont toutes vraies, mais les

personnes qui les ont connues sont toutes mortes, et les villes où elles ont vécu sont toutes

oubliées.

Pourquoi est-ce que le grand chèvre-garçon veut suivre des cours comme les

étudiants réguliers?  C’est très mystérieux....


